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A Raul Cardillo

Siglo
Ñ

Todo trabajo es bienvenido, especialmente en estas
épocas en las que las crisis mundiales se  suman a 
las locales y uno  cambia  de  profesión como  de
calcetines. Por eso, una vez que uno encuentra una 
entrada  de  ingresos  segura,
la  cuida  sin  que
importen las opiniones ajenas.

Después de un viaje bastante complicado en taxi a 
través del  pesado  tráfico  de  la  mañana, 
consigo
llegar al estudio donde trabajo. En el camerino que 
lleva mi nombre, dejo sobre una silla el bolso con la
ropa que más tarde voy a usar, cuelgo del perchero 
el  sombrero,  y también  un  saco que acostumbro
utilizar cada  vez  que  me  fuerza  la temperatura.
Sobre  el  rostro  traigo  el  maquillaje
que  uso
normalmente,
y
ahora  debo  aplicarme  el
que
corresponde  a  la película  que  estoy realizando. A
fuerza  de  tanta repetición,  toda  esta  tarea  que  al
principio  me  resultaba  tediosa, ahora  la  cumplo
como un autómata.

La  imagen que me devuelve  el espejo después  de
lavarme  el
rostro  en  la
pileta
del
baño,
no
sé
porqué, pero parece triste. Deben  ser ideas mías,
por eso trato de pensar en otras cosas y aprovechar
el  tiempo libre  de mi  mente para  acordarme, por
ejemplo, de las compras que me encargó mi esposa, 
o también resucitar viejos recuerdos, como cuando 
en  un  tiempo  quise  ser  escritor
y  vivir
de  la 
literatura.

Era una época gloriosa en la que, con un grupo de
bohemios  más afectos  a la bebida y  a las mujeres
que  a  las responsabilidades, nos reuníamos  en  el 
café
de
turno
para 
enseñar
lo
último 
que
conseguíamos escribir. Y después  debatir, debatir 
mucho.
Particularmente,
me  gustaba  la  poesía,
sobre  todo  porque  había  que  escribir  menos para 
completar  un  libro y, además, no  era  necesario  un 
argumento  medianamente entendible, como  en  un 
cuento o una novela. Incluso logré publicar un par
de  libros, que  a  pesar de  tener  alguna  repercusión 
en un principio, fueron olvidados hasta casi por mí
mismo.

Tentado por una gloria inmediata, más de una vez
consideré suicidarme. Siempre me intrigó qué es lo
que hace que un autor mejore su escritura después
de una muerte trágica. Pero me alegro de no haber
probado con mi persona.

Como todos sabemos, la gente cada vez lee menos,
y a causa del embarazo de la que fue mi novia y es 
mi actual esposa, tuve que dedicarme a otra cosa.
En mi caso, nunca pensé que una destreza personal 
tuviera  una  salida  laboral. Todo comenzó  cuando
con mis amigos organizamos una fiesta y, como era
lógico  esperar,
invitamos  a  todas  las
amigas 
posibles.
Como 
éramos 
jóvenes
y
un 
poco 
desenfrenados, a medida que avanzaba la noche, y 
con  la
ayuda  de
la  bebida,
terminé
con
una
desconocida en la cama. En el instante más febril de
la  acción,  uno  de
mis  compañeros
entró  por
sorpresa con una filmadora y registró el evento. Por
el contrario de lo normal, no solo me sentí cómodo
con esta situación, sino que además me excité.

Siguiendo la broma, el video pasó a la red y del día
a  la noche, salté a la  fama como estrella  porno. Al
poco  tiempo,  una  productora  me  contactó  y  me
ofreció  trabajar  en  la  industria  del  entretenimiento 
adulto.

Estuve 
haciendo 
eso 
por
un 
tiempo, 
pero 
necesitaba algo  más serio  en  mi vida. Ya  casado  y
con  hijos intenté incorporarme  al sistema. Trabajé
como  cadete, recepcionista, mensajero,  camarero  y 
en  todo  lo  que pude  conseguir, pero  los vaivenes
económicos me dejaron nuevamente en la calle, así
que  después  de  charlarlo  con  mi  pareja, acá  estoy:
de nuevo rodando.

Bajo  el  espejo  iluminado,
sobre  la
mesa  del
camerino, entre las cremas y pinceles, se encuentra 
una pantalla portátil donde puedo leer el guion. En 
sus
primeras  líneas,
noto
que
la
escena  ocurre 
después de terminada la función en un circo, donde 
trabajamos  con  la que  en  ficción  es mi  pareja. Ella
tiene  la  feliz  idea  de  hacer el  amor en  una  cama 
elástica y el grueso de la acción se centra sobre este
aparato. La  cama  se presta  bien para  números de 
acrobacia  cómica  en  los  que
simulamos  caídas,
golpes, enganchadas, etcétera.

Mi  compañera  de  reparto  es una  de  esas personas
que  desde
muy  temprana  edad  busca  distintas
formas 
de 
desarrollar
su
sensibilidad. 
Desde 
aquellas épocas sentía  una  enorme curiosidad, no
solamente por sus genitales, sino  también  por los 
de  los otros.  Siendo  adolescente, comenzó  con sus
primeras  incursiones en el sexo. Probó  primero el 
placer solitario; después, el  amor en  pareja; por

último,
el
grupal 
(incluso
descubrió  distintas
variantes
heterosexuales,
bisexuales
y
homosexuales).
Asimismo,
incursionó 
por
el
sadismo,
el 
masoquismo, 
el 
travestismo, 
las
ataduras, la pedofilia, el voyeurismo, la zoofilia, el
frotteurismo y la necrofilia. Además, en este último

tiempo 
tuvo 
incontables
fetiches:
bragas,
sujetadores,
guantes,
calzas,
zapatos,
botas,
delantales, pañuelos, e incluso sábanas, almohadas,
libros, teléfonos,  electrodomésticos, herramientas,
entre otros muchos más.  Pero de todos los fetiches
que  pueden
existir,
no  cambia  a
los
inodoros, 
debido,
quizás,
al
íntimo  lugar
en  donde  se 
encuentran, a  la  sensualidad de  sus formas, las
innumerables
fragancias
y
sabores
que
lo 
acompañan,  que la conducen irresistiblemente a
contemplarlos,  acariciarlos,
olerlos,
gustarlos
y
hasta  frotarse  secretamente
con
ellos. Así
pues,
nadie  se preocupa  cuando  la  invitan  a su casa  y
notan  que  el  baño  se  encuentra  permanentemente
ocupado.  En  este  sentido,  me
alegra  que  en  el
estudio los camerinos tengan su propio excusado.

Dejo  la  pantalla en el  mismo  lugar donde  la  había
levantado  y abro el bolso para sacar el vestuario
que  voy a usar en la  filmación. En esta ocasión, la
ropa  debe ser  amplia  por las acrobacias que me
pide 
el 
guión.
Siempre 
practico 
algún 
truco
gracioso  para  sacármela  y  trato  en  cada  escena de
cambiarlo  para  no  hastiar  a  los espectadores. Mi
compañera  es experta  en  este tipo  de  películas además de contar con unas piernas que semejan un 
par de  delfines y  tener  un  busto  que  da  ganas  de
volver  a  ser  lactante-, lo que  hace que  nuestras
películas sean muy apreciadas por el público y, en
consecuencia, tenga más trabajo junto a ella.

Por supuesto  que  uso  un  maquillaje distinto  y un
nombre  de fantasía para  las películas. No  sea cosa
que me reconozcan como en mis primeros tiempos.
No  podría  tener  ni  intimidad, ni  familia, ni  nada
parecido.  Los  periodistas
de  espectáculos  están
permanentemente al  acecho, esperando  cualquier 
traspié que pueda hacerme perder todo. 

Una  vez  sentado
frente  al  espejo  iluminado,
comienzo  cubriendo de manera  uniforme  el rostro 
con 
una 
base  blanca.
En 
seguida,
perfilo 
el 
contorno de los ojos con una barrita azul y con otra 
roja, marco  el  dibujo  en  la parte inferior de  los
labios,
usando  como  límite
el
borde  de
estos.
Ahora, con un pincel,  relleno de azul el  dibujo en
los  arcos superiores  de  los  ojos. A continuación,
repito el mismo procedimiento con cosmético rojo,
dentro del dibujo en la parte inferior de los labios.
Con  una  esponja  doy
un  toque  de  color
a  los
pómulos, tratando  que  este no  se  mezcle con el
color
del  fondo.
Luego,
me  coloco
la
nariz  de 
plástico  rojo
y,
por
último,
la
peluca  verde, 
estirándola  sobre mi  cabeza, desde  adelante  hacia
atrás.

Mientras
termino
de  acomodarme  el
pelo,
la
pantalla  me  indica que  tengo  un  correo  de  mi 
hermano que  desde hace unos años ya, purga  una 
condena  que todavía  no ha  sido  completamente
aclarada,
pero  que
igual  debe  cumplir.
En
el
mensaje leo:

“Hermano querido:
A veces, siento que valgo menos que una pizza. Creo que
la  mayoría  de  las
personas
han  pasado  por
este 
sentimiento alguna vez  en  su  vida, pero me alegra  que
hoy no sea uno de esos días. Voy a aprovechar que tengo 

tiempo de sobra para pensar en qué
me equivoqué para
que  la
próxima  vez
no  vuelvan
a
meterme  en  esta
guarida de bestias (aunque ese grupo de reos que se está
acercando me dice que voy a estar en problemas). No veo
a  ningún  guardia en  los puestos de  vigilancia, así que
gritar no  va  a  servir de  nada. Tal vez  quieran  hablar
sobre  el
último  partido  de  fútbol
o  simplemente
liquidarme. Pero aun así pienso que no todo está perdido.
El otro día hablé con mi esposa y me dio una feliz noticia:
tenemos un  hermoso  bebé. Es  lo  mejor que  me  pudo
suceder,
sobre
todo
después  de
un  año de  no  tener
noticias de ella. Ahora  que  lo pienso, al que  hace  más
tiempo que no veo es a mi abogado. Le he dado hasta los
centavos y las últimas novedades que tuve de él fueron a
través de mi esposa. La va a representar en su juicio por
divorcio. Me acuerdo  cuando  nos  veíamos con  él: traía
cigarrillos, que  siempre  aprovechaba para  sacarme  de
encima a los matones, como estos que en este momento se
paran  a mi lado.  Uno de ellos saca un preservativo  del
bolsillo y lo desenvuelve. Me alegra que las campañas de
educación
sexual
tengan  resultado.
Pensándolo
bien,
creo
que  me
voy
a
demorar
en
atender
esta
gente.
Cualquier  cosa,
seguimos
con  este  mensaje  en  otro
momento”.

Tal vez conteste más tarde. Por ahora lo último que 
me  falta  es  calzarme  los zapatones, abrocharlos  y
listo, ¡que comience el show!

Salgo  de  mi  camarín  y  camino  hasta  el  estudio,
donde las luces y las cámaras me están esperando.
Siempre me tropiezo con los cables en el piso o con
algún asistente distraído. Después de sortear todos
los obstáculos, me reúno con mi compañera, donde
se  encuentra  la  cama  elástica  y
el  resto  de  la
escenografía.
Con  ella  repasamos  el  guión  por
última  vez,  entre  tanto  el resto del equipo  termina
de preparar la toma.

El  iluminador,
el  sonidista,
el  camarógrafo,
el 
asistente,  el
director
y  nosotros  estamos  listos,
cuando  la  voz  de  acción  se  escucha  detrás  de  las
potentes luces.

Mientras
filman,
aprovecho 
para 
repasar
mentalmente
todas
las
cosas
que  preciso  hacer
cuando  salga  del  trabajo. Por ejemplo, hoy  tengo 
que pasar por la farmacia, antes de ir a buscar a mi
hijo  al  colegio para  dejarlo  en  casa. Y siempre  que
pienso  en  él  inevitablemente afloran  las memorias
de  mi  infancia  en
la  granja.
Mis
padres
eran 
médicos de  insectos en  el  hospital  central  y  en  un
momento  de  sus vidas, cansados  de la sociedad
materialista,
se
dieron  cuenta  de
que  todo  el 
sistema iba a colapsar en una gran catástrofe. Para
sobrevivir, se retiraron  a una  colectividad rastafari 
que  pregonaba  la  no-violencia,
la  vuelta  a  la 
naturaleza y el amor libre. Ellos creían que tanto los
animales como  los insectos, e  incluso también  las
plantas, eran seres humanos, por lo tanto merecían
el  mismo  respeto, y esto  lo  aplicaban  en  todas  las
acciones diarias. Nací  en mi  propia  casa  de  forma 
natural, siendo mi madre asistida por una partera,
y  junto  a  los  niños  y  padres
del
resto  de
la
comunidad formábamos una gran familia.

De  pequeño tuve  una  mascota, era  un chanchito  y
se  llamaba
Eddie.  Mi  padre  lo
trajo  de  muy
pequeño 
y 
nos
encariñamos 
de 
inmediato.
Recuerdo lo mucho que nos divertíamos. Todas las
tardes, cuando  regresaba de  la clase que  tomaba,
junto  a  los  otros  niños, en  la  escuela  comunitaria,
me  sacaba  rápidamente el  uniforme y  jugábamos
hasta el anochecer. Él comía a mi lado en un plato 
sobre  el suelo y de noche dormía  conmigo en  la
cama. Además, me preocupaba por asearlo cada fin
de semana y hasta le compramos un trajecito azul y
una  gorra  blanca. Como  era  muy  inteligente
le
pude enseñar algunos trucos, que mostraba en cada
fiesta o reunión  familiar. Con el tiempo, no solo
creció  su tamaño, sino  también  mi  cariño hacia  él.
Los meses pasaron y, para la fiesta de Año Nuevo,
mis 
padres 
me
prepararon 
una 
sorpresa:
mi
mascota  horneada  fue  el  plato  principal. Recuerdo 
como  una  lágrima  caía
mientras
lo  masticaba,
aunque agradecía a Dios por tener una comida tan 
rica.
Ya  de  grande,
mis
padres
me
confesaron  que 
practicaron el amor libre dentro de la comunidad y,
a ciencia cierta, no estaban seguros de que él fuera 
realmente mi progenitor, lo que me costó  varios
años  de terapia, hasta  que un  día  decidí  hacerme
los 
análisis
genéticos
correspondientes,
que 
evacuaron  mis  dudas. Por suerte  era  hijo  de  mi 
padre, pero ni la más mínima idea de quién era mi
madre. En algunas de las fiestas para mayores que
la  comunidad
organizaba  cuando  era  un  bebé,
estando mis padres en un estado cannabico y etílico 
merecedor de un colapso, se habrán equivocado de 
moisés,
y 
el 
resultado 
probable
es 
que 
mi
verdadera  madre  esté  en este momento dirigiendo
una  revista  de  modas  o
meditando  en  alguna
montaña sagrada.

Mientras tanto, no  tengo  que preocuparme  por el
guión, ni por mi erección. Las luces, los ruidos y la
presencia del personal no nos distrae y la secuencia 
transcurre  sin  problemas.  Hemos
hecho  tantas
películas junto a mi compañera de reparto que nos
resulta  similar a  conducir  una  bicicleta. Como  la 
mayoría  de  las veces, la  damos por concluida  en
una  sola toma. Después de un descanso, filmamos
el  remate donde, como indica el libreto, salpico su
cara.  Personalmente me  gustaría  darle un  cierre 

más  artístico
aunque,
para
ser
franco,
en  esta
industria  todas
las
escenas
finalizan del  mismo
modo.
Ni  bien  termino
se
escucha  la  voz  de
"corten". Mientras  recojo  la  ropa  esparcida  por el 
plató, noto que alguien  vestido  de  azul  y  gorro 
blanco  me  observa,
mezclado
con  el
personal.
Tengo  la  sensación  de
haberlo  visto  en
otro 
momento, pero  no sé,  puede ser  mi  imaginación. 
Vuelvo  al  camarín  y  una  vez  dentro, durante el 
tiempo que tardo en cambiarme para salir a la calle, 

me  acuerdo  de
mi
abuelo
paterno,
cuando  me 
contaba 
cómo 
comenzó 
todo 
esto.
La 
gente,
aburrida de los políticos que hablaban y no hacían
nada,  empezó a votar a  los dirigentes que  fueran 
más  graciosos
en
sus
discursos
y
apariciones
públicas. Las  consultoras notaron  esta  tendencia  y
recomendaron  a  los  candidatos  que  agregaran
chistes en  sus conferencias y  reportajes, ya  que
nadie  les creía, pero por lo  menos la  gente
podía 
pasar un rato agradable y al otro día, tener un tema 
de conversación con sus compañero de trabajo. Así 
comenzaron  a  tener más  presencia  en las listas
electorales los comediantes y  los payasos.  Estos
últimos, al saber que medían mejor en las encuestas
con el disfraz, no tardaron en tomar la decisión de 

dejárselo  al
presentarse
a
las
votaciones,
y
así
ganaron.
Esta 
costumbre 
no 
fue
creciendo 
únicamente dentro de  la clase política, sino además
en el resto de la sociedad; y así llegamos hasta hoy,
cuando los padres al nacer sus hijos les eligen tanto
el nombre, como también el maquillaje y el disfraz
que  van a usar el resto  de  sus vidas. Cumplida  la 
mayoría  de  edad tienen  la opción de cambiarlos,
previo  trámite administrativo. Pero  en  la  práctica,
este proceso es tan tedioso que la gran mayoría de 
los ciudadanos prefiere quedarse con la vestimenta
y el cosmético original. Quitárselos es considerado
un  acto  privado  y  es penado  con  serias  multas.
Tanto es así, que nunca supe cómo era el rostro de
mis padres y sospecho que tampoco ellos supieran 
del mío.

Esta forma de identificarnos nos acompaña hasta el
mismo  féretro.
Los velorios  son las
fiestas
más
preciadas por las familias y en ciertas ocasiones son
tan 
divertidas,
que 
es
normal 
olvidarse
completamente
del
difunto,
situación 
que 
es 
aprovechada  por los empleados de  la funeraria,
para cerrar el cajón y despacharlo a su destino final.

El cementerio es el lugar preferido de los niños. Allí
las tumbas  compiten  entre  ellas día  y  noche con
luces,
sonidos
y  proyecciones
del  difunto,
para 
entretener a los visitantes y que solo por un rato se
acuerden de él.

La sociedad funciona perfectamente a pesar de sus
detractores, que igualmente usan maquillaje y se
disfrazan como bufones. Los sociólogos consideran
que  es  la  consecuencia  natural  de  la  sociedad de
consumo y un paso más en la evolución humana.

Para  los  políticos,
el  máximo  de  felicidad  que
puede aspirar un ser humano es el entretenimiento.
Este
modelo 
de 
organización 
social 
ha 
sido
denominado  “Superdemocracia”  y  consiste
básicamente
en 
un 
gobierno 
bipartidista:
el 
oficialismo, integrado  por los payasos alegres, y la 
oposición, por los payasos tristes.

En  el  pasado, la  corrupción  fue  un  flagelo. Para
combatirla,  se  ensayaron  gobiernos  con  cargos 
honorarios que fueron un rotundo fracaso. Por eso
los  payasos
parlamentarios  han
legitimado  la
corrupción, debido a  que  es la  motivación  más
fuerte  que  impulsa a los políticos a gobernar. El
acto  de  gobernar se  ha  simplificado  a  sostener la
divisa  patrón  al  valor que  le interesa  a  la  única
empresa  existente,
y  a  mantener
a
las
masas
entretenidas y con subsidios, para que no protesten
por hambre. Personalmente, siempre consulto a un
payaso vidente antes de ir a votar.

Tanto 
la 
marginalidad
como 
la 
exclusividad,
pierden su sentido cuando se popularizan. Por eso
las drogas siguen siendo  prohibidas,  no  por los
daños que producen a la salud, sino para mantener
la industria de la represión.

En 
su
forma 
económica,
el 
Supercapitalismo 
consiste en la globalización  total: tener una  sola
empresa  por cada  rubro o  servicio  a  nivel  global, 
así  se
ahorra  en  gastos  administrativos  y  de 
producción. Todos somos trabajadores de la misma
gerencia,
hasta 
los 
que 
antiguamente
eran
empleados  estatales, ya que lo que era  el Estado 
ahora 
está 
privatizado 
o 
subcontratado 
por
completo. En un proceso que demandó varios años
de  crisis y  repuntes de la  economía  mundial,  e
implicó que las empresas grandes compraran a las
más 
chicas,
formando 
grupos 
cada 
vez 
más
grandes
y 
poderosos.
Una 
sola 
corporación
absorbió  al
resto
de  las
compañías,
que
en
la
actualidad es la encargada de hacer absolutamente
todo,  con  accionistas de  todos  los continentes,  y 
funciona  en
el
edificio  más
alto
de
la  ciudad,
protegida  permanentemente
por
un  ejército  de 
payasos  Ninja.  Lo  que  los  economistas no  pueden 
explicar con  exactitud  es por qué,  si la  economía 
está completamente centralizada, la crisis continúa.
Algunos  pretenden justificarla  por el curso  de  los
astros,
y  otros,  en  cambio,
por
la  naturaleza 
biológica  del  ser  humano,  pero  hasta el momento
no han encontrado una opinión unánime.

El presidente actual de esta mega empresa fue hijo
del último presidente, nieto del penúltimo, bisnieto
del  anterior y  así  sucesivamente hasta  dar con  el
fundador de  la  compañía,  hace  varios siglos  atrás.
Si  bien  es  la organización  más grande  del  planeta,
se dirige por principios simples y certeros: comprar
barato,  vender
caro
y  exprimir
sin  aniquilar
al 
consumidor, ya  que de  otro  modo, no  quedaría  a 
quien engañar.

Los psicólogos, por su lado, mientras investigan la 
forma 
en
que
los
niños
tengan
experiencias
sexuales
sin
traumas 
con 
los 
adultos,
han 
descubierto  una  relación  entre  la
velocidad  del 
tráfico  con  nuestro
interés
por
los  semejantes.
Según  este estudio, cuanto  mayor es la  velocidad
del  tráfico, menor es la preocupación  por la  gente
con que nos vinculamos, llegando en la actualidad
a  dejar
de  importarnos
hasta  los
que
viven  en
nuestra  propia  casa. De seguir así esta tendencia, 
en poco tiempo lograremos desinteresarnos incluso 
de  nosotros  mismos, lo  cual  sería  un problema
menos y  un  punto  más  para  conseguir divertirse.
También,
en 
una
investigación 
reciente, 
han
descubierto 
que 
es
el
aburrimiento 
lo 
que
realmente nos diferencia  de los  animales y que
gracias a ello se generó la cultura.
La  gente está  tan entretenida, que fue  perdiendo 
gradualmente  la  memoria, hasta  llegar  a  olvidar
completamente
los
hechos 
sucedidos 
el 
año
anterior.
La  materia  Historia  fue
sacada  de  los
colegios, y  después de  las universidades: en  este
momento solo queda un historiador vivo, quien por
mucho tiempo investigó cómo era la vida antes de
la extinción del sentido común.

Como ya nadie lee y todo es electrónico, hace rato
que desaparecieron los libros impresos: el papel se
usa  solo para  cotillón  o envases descartables. Mi
abuelo  paterno  me contó  que cuando  él  era  muy
joven, la gente cobraba por medio de unos papeles
impresos llamados “billetes”, pero como por varias
generaciones
la  única  forma  de  pago
que  ha
utilizado  la  humanidad  es la  tarjeta  de  crédito,
algunos  escépticos niegan  que  haya  existido  tanto
los  billetes  impresos, como las monedas, y creen
que  son  mitos, como  Piegrande  o  El  Monstruo  del 
Lago Ness.
Después de  que  varios  países decidieran  tener  un 
sistema  monetario
común  y  les
fuera  para  el
demonio,  cuando  la empresa única  compró  a  su
última  competidora, decidió  eliminar  el  dinero  de 
todos los países y crear el propio, que solo operaría 
con una sola tarjeta de crédito la cual, obviamente,
también  le pertenecía. Este  sistema funciona  hasta
la  fecha sin inconvenientes,  salvo  uno y es que el
crédito  siempre  se termina  antes de entrar a  la 
mitad del mes.

El  último  investigador histórico, para  salvar a  esta
ciencia  antes
de  su
cercana  desaparición,
está
diseñando una serie de juegos de consola, en donde
los participantes asumen la identidad de diferentes
personajes históricos y las metas a cumplir son los
distintos acontecimientos reales en las que estaban 
involucrados. Al  cumplir los  objetivos,  pasan  al
siguiente nivel.

Por
suerte 
tenemos
al
arte
en 
sus
distintas
manifestaciones,
que 
da 
sentido 
a
nuestras
insignificantes vidas. Los intelectuales interpretan 
que  la  suciedad es  parte inseparable de la  cultura 
supercapitalista, por eso los artistas encuentran  en
la  contaminación  ambiental  un  nuevo medio  de
expresión. Es frecuente ver  a los ríos y el mar
teñidos  de  distintos
colores,
aunque  a  las
aves 
acuáticas y  a los peces  no  les guste demasiado,
sobre todo, a los que no sobreviven. También se le 
agregan  colorantes
a  los  combustibles,
así  uno
puede elegir el color del humo que sale del caño de
escape.

Sin importar el género, la sociedad siempre espera
a 
un 
suicida 
para 
comprar
su
arte.
Y
los
investigadores
han
encontrado 
que
la 
mayor
diferencia  entre  estos  y los asesinos seriales es la
dirección  de  los
disparos.
De
acuerdo  a  las
estadísticas,
existe  una  mayor
probabilidad
que 
este último  se convierta  en  el primero, que  a la 
inversa.
Pero  un  payaso  depresivo, por razones
personales o religiosas no se puede suicidar, lo que 
le produce más desdicha.

Aunque  sé que estoy haciendo  algo ilegal, cambio
de  maquillaje
y  de  disfraz  para  conservar
mi
intimidad y poder salir a la calle tranquilo. Que es 
solo un decir, porque con solo echar un vistazo uno
piensa  todo  lo  contrario. Parado  en  la  puerta  del
estudio, veo el eterno tráfico de gente con sus ropas 
multicolores, corriendo  de  un  lado  a otro  por esas
veredas  que  nunca son  lo  suficientemente anchas
para  contener  a  tanta  multitud  yendo  a  pie,  con
zancos o en monociclo. Lo mismo se traslada a las
calles, pero  en  este caso  con  los  vehículos  y  su
deslumbrante iluminación.

En esta sociedad, como en cualquier otra que haya 
existido, cada individuo se define por lo que posee,
por eso  comprometen  su situación  económica  con
tal  de  tener  el
traje  más  brilloso,
el  auto  más 
colorido,  la  casa  más grande  o los zapatos  más
largos. Me fijo en el reloj la temperatura y veo que
estoy  dos grados  retrasado. En  otras épocas, el
tiempo  se dividía  en  horas, minutos y segundos, 
pero  con  el
cambio  climático  producido  por
el
efecto
invernadero, 
resulta 
más
práctico 
organizarnos de este modo.

Avanzo  y  me  dejo  llevar por la  marea  multicolor
hasta  la  esquina  para  cruzar
la  calle  con  el
semáforo. Debajo, un  mimo aprovecha  al  público 
detenido  para  ofrecer  su espectáculo  y  ganar algo 
para  comer. Si bien el  gobierno  subvenciona  los
cosméticos
de  colores,
la  base  blanca
es
casi
regalada. Uno  consigue  gratis un  pote  grande  con
la compra de dos kilos de helado, por eso es que los
pobres en  su gran  mayoría  son  mimos. Mientras
atravieso  la
senda  peatonal
hacia
la
vereda  de
enfrente,  veo  a  un  grupo  de  payasos  neonazis  que
cruzan en dirección opuesta a la mía. Uno de ellos,
tiene un botón prendido a su solapa que dice "Soy 
Nazi  Y Sensible". Al  notar que  estoy  leyendo  su
insignia, este clava su mirada  en  mí. Yo finjo  estar 
distraído 
y 
llevo 
mis 
ojos
para 
otra 
parte.
Espontáneamente
me 
invaden 
unas
ganas
irrefrenables
de  delatar.
Señalo
con  el  dedo  al
distraído mimo y grito: “¡Ey, tú! ¡Ilegal de mierda!
¡Vení  que  te mato!”. Los  neonazis me escuchan,
rápidamente lo  rodean  y  comienzan  a golpearlo. 
Pero  no  me  detengo, sino  no me  va  a  alcanzar  el
tiempo para hacer todo.

De  nuevo, estoy  en el  doble  sentido  del  confuso
tránsito. Indeciso, me  quedo mirando  la  vidriera 
donde  se  vende ropa  de liquidación. En un cartel
dice  "Remeras  baleadas  a  mitad  de  precio". Sin
interés, comienzo  a caminar, pero  el ruido  de  una 
bomba de estruendo me distrae. A lo lejos, veo una
manifestación  que  se  acerca.
Al  frente  de  ella, 
varios  payasos  militantes sostienen  una  bandera 
que  anuncia con  letras  gigantes: "Aparición  Con 
Vida 
De 
Los 
Alienígenas
Atrapados 
En
El
Desierto". Un activista  de pelo violeta, saco  verde, 
pantalón  amarillo  y un  megáfono grita  al  público: 
"Las
abducciones
son  la  represalia  por
haber
mantenido  secretamente en  cautiverio  a cientos de
extraterrestres. La Central  de Inteligencia  quiere
distraer nuestra atención con un vídeo falso de una 
supuesta 
autopsia,
pero 
tenemos
pruebas
indiscutibles de que los  alienígenas están  vivos  y
nosotros exigimos la liberación inmediata".

Para  probar que las abducciones no son  producto 
de la fantasía, sus integrantes se someten a pruebas
permanentes con todo tipo de drogas sicotrópicas y,
hasta la fecha, no han descartado la posibilidad de 
que todo sea una simple alucinación paranoide.

A mis espaldas, el Cuerpo Antimotines de la Policía
Circense 
forma 
una 
columna 
fuertemente
protegida,
empuñando 
escudos 
y 
bastones,
alineados
de lado a lado de la calle. Un agente da
la  orden  y la columna  avanza  a paso  decidido 
lanzando 
gas 
hilarante,
mientras
que 
los
manifestantes
responden  con  piedras
y  cócteles
molotov. Encerrado entre los dos bandos, mi única
opción  es  escabullirme  e ingresar a un  restaurante
cercano, que por suerte está abierto.

Ni  bien atravieso  el umbral, me recibe una  lluvia 
de  comida. Generalmente, cuando  hay confianza
entre los comensales, es habitual arrojarse los restos
de la comida y en ciertas ocasiones también se unen
los  clientes  de otras mesas, aportando  una  mayor
diversión a la velada.

El  estómago  conoce  motivos  que  la
razón  no
entiende, por eso  la alimentación  cambia  como  las
modas. En  este  momento, la  mayoría  de  la  gente
prefiere  comer las partes blancas o negras de los
platos  y  tirar el resto. Desperdiciar  es  un  signo  de
buenas costumbres,  así  que  espero  que  termine  la 
lluvia  de alimentos para  salir del baño, donde  me
refugio por unos instantes. Mientras me termino de
limpiar los ojos para sentarme y pedir el almuerzo, 
veo en un rincón a un amigo comiendo.
Es un hombre de unos cuarenta años, de pelo muy
corto, con un  disfraz  oscuro  y aspecto de  guardia
de  seguridad, pero hasta  hace poco  tiempo  fue  un 
transexual. De adolescente se compró  una  muñeca 
de goma, y como no pudo inflarla por su problema
de asma, esto lo dejo muy traumado. Solía trabajar 
en la zona roja prostituyéndose y vendiendo droga. 
Hasta llegó a cambiar su nombre por uno de mujer; 
sin embargo, por las vueltas de la vida, se cansó de
los hombres y ahora, de a poco, está cambiando de 
nuevo,
haciendo  los  trámites
para  recuperar
el 
nombre  que le pusieron  sus padres. También  se
sacó los implantes mamarios y está ahorrando para 
colocarse  una  prótesis peniana  porque, al  hacerse
mujer,
perdió  su miembro  original.  Después  de
mucho  tiempo,
se
dio  cuenta  de
que  era  una
lesbiana encerrada en un cuerpo de hombre.

Aunque  por momentos los  gritos del exterior me 
distraen, estoy muy  contento  de  poder hablar  con 
mi  amigo. Éramos  miembros  de  una  organización 
caritativa que no hacía nada por nada ni por nadie,
pero  nos  divertíamos  mucho  haciendo fiestas con
los fondos de las partidas públicas y los donativos.

Recordamos 
durante
un
buen
rato 
aquellas
divertidas situaciones, pero en todo este tiempo no 
se 
acercó 
ningún 
camarero, 
ya 
que 
están
entretenidos arrojándose comida con el resto de los
clientes.
Por
un  lado  mejor,
no
sea
cosa  que
aparezca  un  desquiciado  con
una  automática  y
comience a matar gente, para después suicidarse.

Sin  ordenar el almuerzo,  saludo  a mi amigo y  me
dirijo  al  dueño,  esquivando  los  restos de  comida
que vuelan, para pedirle salir por la puerta trasera
y  no  cruzarme  con el cuerpo  antimotines. Él  me
conduce por un  pasillo  hacia  la  cocina y  un  poco 
más  atrás, al entrar en el fondo, abre  una  puerta 
que  conduce a  un  callejón  angosto  donde  puedo 
percibir el  olor del gas  utilizado  por la  policía.
Cubro mi nariz con un pañuelo y alcanzo a ver, por
un  lado,  a los  manifestantes  apaleados y, por el
otro, una  avenida  que  extrañamente  se encuentra 
vacía. Hacia allí encamino mis pasos y, al llegar a la
esquina, observo que a unos pocos metros sobre el
asfalto,
se
encuentra 
reunida 
una 
importante
cantidad de gente. Me acerco y puedo ver que en el
centro  se  encuentra  una  persona  tirada en  el piso,
que jadea y respira torpemente.

Como  precaución,  los  autos  tienen  una carrocería
de  goma  espuma,
forrada  en  tela
de  distintos
colores. Así se ahorran unas feas abolladuras, fruto 
de los choques. Pero no evitan las víctimas fatales,
ya  que  salen  despedidas  a  decenas de  metros  y  se
estrellan contra el piso. Por un instante observo a la 
multitud  de  curiosos que, con  sus ojos inmóviles,
observan  maravillados  el espectáculo  de profundo 
brillo
que
produce
las
manchas
verdes
de
su
sangre. Desde hace un  tiempo, está muy  de moda
el tratamiento de pigmentación de la hemoglobina.
Es  ampliamente  empleado  por los  famosos para 
que,  cuando  tengan una pelea o un  accidente, sea 
su nuevo  tinte de sangre  el  comentario de  toda la
prensa. En un principio, por obvios motivos, el azul
fue  empleado  casi con  exclusividad, pero  con el
tiempo incorporaron el resto de la paleta de colores 
y  comenzaron  a llamarla  “sangre  alegre”. Ahora,
los tiroteos con la policía se asemejan a las guerras
de paintball. La gente común que puede costear el
tratamiento  también  lo  hace,  como este  hombre.
Los  reporteros se acercan  al  lugar antes que  la
ambulancia y la policía.

Me abro paso entre  la gente y, entre  ellos, me
parece  ver  al payaso  de traje azul  y gorro  blanco, 
pero  no  me  distraigo.  Me  arrodillo
junto  al 
accidentado para escucharlo un poco más cómodo.
El 
dolorido 
se 
queja 
y 
emite 
un 
susurro 
incomprensible. Me acerco un  poco más y puedo
entender que me dice: “¡Por favor, m{teme!”

Por
un  momento,
creo  haber
entendido  mal  y 
presto un poco m{s de atención: “¡No entiende! ¡Es
que  no  tengo  cobertura  médica!
¡Si
viene
la
ambulancia  me  van a  llevar a un  hospital  público! 
¡M{teme, por favor, antes que esto suceda!”

Lo  entiendo  perfectamente. En  ningún lugar del 
mundo  los
pobres  practican
deportes
extremos,
porque  si  por un  accidente llegan  a  internarse  en 
un hospital público, seguro salen peor que cuando
entraron. En ese  instante escucho  el ruido  de  la
sirena  y me hago a un  lado  para que las cámaras
capten los últimos minutos del  accidentado, antes
que los enfermeros carguen con él. 

Prosigo  mi  marcha, alejándome  del tumulto  hasta
la  próxima  calle
y  encuentro
la
catedral  de  la
ciudad.  Es un  edificio  añoso, conservado  por los
aportes de los fieles para actividades  turísticas y
recreacionales. Cansado  y  acalorado  me siento en
las escalinatas y  saco  mi  sombrero  para  apoyarlo
sobre  el  suelo.  Los fieles que  vienen a  comulgar
pasan por delante y al ver el sombrero boca arriba 
piadosamente dejan algo dentro. A mi lado tengo a
un  colega, vestido  como  un  arlequín  pordiosero,
con la mano extendida pidiendo limosna. Pasamos
un rato en silencio y mi compañero comenta:

-
¿Te diste cuenta? Los domingos a la mañana 
es la mejor  temperatura. Vienen  los viejitos
que  no  pueden  seguir durmiendo  y  claro,
con  tanto  tiempo  viviendo,  tienen  mucho 
más 
para 
arrepentirse.
En
cambio
los
pendejos ¡no sueltan ni un caramelo!

¿Sabes qué? Si quisiera, podría estar en una 
situación mucho mejor, pero no lo hago por
la 
envidia,
¿entendés? 
La 
gente
te
ve 
progresar y lo primero que comenta es: “¿en 
qué anda éste?” y cosas por el estilo. A mí 
me da por las pelotas, por eso yo me vengo 
calladito, lo que me dan lo agarro y con eso
me  arreglo.
No  me  voy  a  romper
los 
cuernos para que los demás estén hablando
pelotudeces y, por qué  no, hasta  te hagan 
una  maldad,  porque  de
envidiosos
está
lleno  el  mundo,  pero  gente que  ponga  el 
hombro por los demás, nadie.

Por curiosidad, ¿cuánto hiciste? 

-
Veinte caramelos. 

-
¡Eh! ¿Cómo tanto? ¿¡Lo robaste!?
Con tal de que se calle y pueda irme tranquilo, me
quedo  con  algunos dulces y le dejo  el resto. Me
levanto de las escaleras, miro el portal de la iglesia
y  esta imagen me hace recordar cuando  de niño,
mis  abuelos paternos  me traían regularmente en
sus visitas de los fines de semana a la comunidad y
me  llevaban a la ciudad. Después  de separarse, 
cuando  era  adolescente,  mis  padres  se volvieron 
ateos y nunca más he pisado una. Por esto, controlo
que  no  sea aun la temperatura  de  ir a  retirar a  mi 
hijo y aprovecho este tiempo para visitar el lugar.

Al 
atravesar
la 
entrada 
principal,
tardo 
en
acostumbrarme a la luz del interior. Lo primero que 
distingo son los rayos de colores de los vitrales, que
a los costados ilustran el Vía Crucis.
Una vez que 
la  vista  se acostumbra,  me  llaman  la  atención  los
niños  trapecistas
que  cuelgan
desde  el
techo 
vestidos 
de 
ángeles
payasos.
Debajo 
de 
esa
coreografía  de  altura, el  sacerdote da  un  sermón 
muy inspirado sobre lo humorístico que es todo lo
que  nos  rodea. Luego,  entretiene a  los creyentes
con algunos milagros. Toma la mitra de su cabeza y 
de  su interior saca pañuelos, palomas y  regalos
para  los feligreses.  Hace años que  los magos no
trabajan 
en
el 
show 
business.
Los
religiosos
reinterpretaron  las Escrituras y  ahora  las creencias
se  basan en  que  el universo  es un  gran  chiste y
como Dios, Alá o quien fuere no tenía nadie a quien
contárselo, creó  al hombre, pero  parece que  no  ha
entendido la broma. Parece que al Gran Arquitecto
le fallo el cálculo de estructuras.

Mi  teléfono  suena en  algún  bolsillo del saco que
llevo  puesto  y  para encontrarlo, empiezo  a  sacar
cosas que no son el  artefacto:  una corneta, dos
pelotas de colores, un  pollo  de  goma  y  así  hasta
que  por último  encuentro  el  aparato  y  atiendo.  Es
mi mujer, que me avisa que mi hijo tuvo problemas 
de  conducta en el jardín  de  infantes  y tengo que
recogerlo de inmediato.

No  es
la
primera  vez  que  sucede.
En  varias
ocasiones nos citaron  por el  mismo  motivo  y  la 
psicopedagoga  nos ha  dicho  que  la  causa  es  la 
ausencia  de sus padres, pero  no estoy  de acuerdo.
Nosotros hacemos lo que podemos, cada cual tiene
sus ocupaciones y  nunca  le  faltó  un  mimo ilegal 
que lo cuide.

Tomo  un  taxi hasta el jardín de infantes  y  unas
cuadras antes de llegar puedo  divisar un  tumulto 
en las inmediaciones. La Policía Circense colocó un
vallado alrededor del edificio que evita acercarme. 
Alrededor,
se
encuentran  los  familiares
de  los
alumnos  y  la maestra  de  mi hijo, que me  informa
que  él,  junto  con
un  grupo  de  compañeritos 
tomaron  el
instituto,
amenazando  con  matar
a
todos  haciendo  detonar unos  explosivos  caseros
que  llevan  atados
alrededor
de  su
pecho.
Al
preguntarle  cómo  los  consiguieron, me respondió
que  los fabricaron  a escondidas, con los elementos
que 
usaron 
en 
las
manualidades
y 
algunos
químicos de limpieza que robaron de los baños.

Seguro  todo  esto es  idea de su abuelo, mi  suegro,
un  payaso  musulmán  que  se  encerraba  con  él  y le
enseñó aquello de que "Alá te recibirá en el paraíso
y  vivirás eternamente junto  a  treinta  vírgenes", y
cosas por el estilo. Si  bien por su corta  edad no 
debe
tener
mucha  idea  de
cómo
será
esa  vida
celestial,
igualmente 
se
habrá 
arreglado 
para
convencer  a sus amiguitos y  llevar a cabo  el plan.
En este momento, uno de los policías vestidos con
un  traje  antibombas, se acerca con mi  hijo que 
cuelga de sus ropas, agarrado del puño del oficial,
moviendo sus piernitas en el aire.

Después
de 
confirmar
mi 
parentesco,
me
devuelven a mi cría y la directora me pide que me
reúna con ella en su oficina. En su despacho exhibe
los  objetos
de
su
afición,
en  las
paredes
se
encuentran  colgadas las cabezas de las fieras  que 
ha  cazado. Últimamente está  de  moda  capturar
animales en vías extinción. Si bien es poco probable
poder  encontrarlos  en  su estado  natural, hay  una
compañía  que  se  dedica  a  organizar safaris con 
cacería asegurada de presas específicas. Cuando los 
animales alcanzan  la  edad  adulta, después de  ser 
criados en cautiverio, esta empresa los tienen varios 
días  sin una  gota de agua; luego, los sueltan  cerca 
de  un  abrevadero, en  alguno  de  los pocos  campos
que  aún se encuentran  vírgenes (y  que son  de  su
propiedad, por supuesto); allí, el cazador junto a su
guía los esperan escondidos para atraparlos. Si por
una  de  esas
casualidades
el
cliente
no  es  muy 

diestro
y  llega  a
errar
el  disparo,
dispuestos
estratégicamente
se 
encuentran 
varios 
francotiradores para terminar la  tarea. Después de
la  foto  de  rigor junto  a  la presa, la  empresa  se
encarga de retirar la pieza, embalsamarla y llevarla 
al destino que desee el interesado.

Si  bien  la
charla  se
mantuvo  en
una  cordial 
discusión, me  fue  muy  difícil  convencerla. Pero 
después de  un  rato, al  final  aceptó  mi  argumento
sobre  lo  nervioso  que  se  pone  mi  hijo cuando  se 
acerca su fecha de cumpleaños y por una cantidad
de  copias
de  mis
películas
accedió  a  seguir
teniéndolo en la escuela.

De  regreso  a  casa, trato  de  limpiar un  poco  a  mi 
hijo  con un pañuelo  mientras viajo en  la parte
trasera de un taxi. Luchando con él, me acuerdo de 
la  lista  de compras que  me dio  mi  señora. Creo 
haberla  guardado  en  uno  de  mis  bolsillos
y 
empiezo  a
sacar  cosas
de
allí,
hasta  que
la
encuentro: "Oxicodona, hidrocodona,  meperidina, 

pentobarbital 
sódico,
diazepam,
alprazolam, 
metilfenidato,
anfetamina,
dos  cajas
de  alcohol 
etílico  uso alimentario  y  una  botella  de  jugo  de
naranja". Parece que hoy no piensa cocinar.
Llego al edificio donde vivo, arrastrando a mi hijo
con una mano y cargando las compras con la otra.
Peleando con mi bolsillo encuentro las llaves y abro
la puerta de entrada. Recorro un corto pasillo hasta
el 
ascensor
y 
pulso 
el
botón
para
llamarlo.
Segundos  después  se  escuchan  ruidos  detrás  de  la
puerta  metálica y esta se abre, descubriendo  el
resplandor
de 
colores
del 
decorado 
interior.
Lidiando con mi hijo ingreso y pulso el número de 
mi  piso.  Casi de inmediato  la  puerta se cierra,
quedando  solos con  las luces intermitentes  y la 
música de circo para ascensores. La verdad es que
hay pocas cosas que desprecio en la vida, pero esta
melodía es la que se lleva el premio mayor. El viaje
termina  y, ni bien entro  a mi  departamento, lo
primero que encuentro es a mi mujer en el equipo 
de  realidad  virtual,
asintiendo  junto  a  veinte
amigas  interconectadas  a un programa donde el
descarte  de  viejas pruebas genéticas con  humanos 

concursa  bailando.
El  jurado  lo  componen  las
víctimas
de 
las
centrales
termonucleares 
colapsadas. Estas discuten con los participantes con
chillidos  y sonidos guturales y  al final se  les  da
puntaje a la actuación, pero como no saben leer ni 
sumar, todo termina en una pelea en la que logran
lastimarse hasta la inconsciencia, pero sin tener que
lamentar  ninguna  víctima  fatal hasta  ahora  o, por
lo menos, esto no ha sido de público conocimiento,
sino  tendrían  que  levantar  el  programa. Como  mi 
esposa  pasa  mucho  tiempo  dentro  del  traje  de
realidad  virtual,  las
tareas
del
hogar
las
hacen
varios  mimos indocumentados, ya  que  son  mucho 
más  baratos
que
los  asistentes
robotizados  que
vende la compañía: no solo el precio para adquirir
cada unidad, sino también los interminables gastos
de mantenimiento.

Veo  a  mi hijo correteando  de un lado  para  el otro.
Para  entretenerlo
le  doy
las
pastillas
para  que
juegue un rato y me retiro al altillo, el único lugar
donde  puedo  encontrar un  poco  de  paz. Es allí
donde  guardo  todos  mis recuerdos  de infancia y 
cada tanto los reviso, como una manera de escapar
de la rutina.

Escondido  en un  viejo  baúl, tengo  las fotos de los
desfiles, el  uniforme  y  las condecoraciones de  mi
abuelo paterno, un ex general de la policía secreta,
que  tuvo  que  huir en  la  época  en  que el  mundo
estaba  dividido, por haber vendido  información 
secreta a los enemigos y se exilió en este país. En un
viejo  reproductor, llevo  guardadas las canciones
socialistas y mientras miro las fotografías del viejo
régimen,
recuerdo  las
historias
de
mi  abuelo
describiendo  esa maravillosa  época. Por años, ese
sistema  estuvo  a  la  vanguardia  en  materia  de 
bienestar 
general 
y 
tecnología,
pero 
en
un 
momento  poco definido  dentro  de este estado  de
bienestar
empezó
a
propagarse 
una 
extraña 
enfermedad y esta desmoronó por completo  las
bases políticas y sociales. Casi imperceptiblemente,
comenzó afectando a personas de distintos lugares,
sin  que
se  pudiera  conocer
algún  grado  de
conexión. Los primeros en  percibirlo  fueron  los 
psicólogos, que gracias a su función, podían  tener
un acceso con menos restricciones a la intimidad de 
sus pacientes. Al  principio  les debió parecer  mera 
casualidad
que 
los
concurrentes
relataran
los 
sueños que ellos mismos habían tenido  pero, al
sumarse 
muchos
otros 
a 
esta 
igualdad,
los
profesionales se  dieron  cuenta  de  que entre  ellos
mismos también estaba sucediendo esta semejanza.
Buscaron explicaciones científicas y filosóficas para
comprender este comportamiento  pero  fueron  en
vano. Cuando afectó a toda la población, el estado
de  ánimo  influía  decididamente
en
todos  los
órdenes. Una noche tenían un sueño agradable y a
la mañana siguiente todos estaban de buen humor,
y  si  en
la  siguiente  sucedía lo  contrario,
todos 
estaban  malhumorados. Podía  ser  que en  ciertas
oportunidades no tuvieran sueños y en esos caso se
despertaban normalmente. Pero hubo una noche en
que todo el país tuvo una pesadilla feroz, un sueño
vívido en donde los miembros del partido único se
acostaban  con  su pareja  y, burlándose de  ellos, lo
pregonaban  a  los  demás
introduciéndoles
una 
vergüenza  atroz,
imposible
de  soportar.
A
la 
mañana siguiente, los miembros del comité central,
a  pesar
de  no  haber
cometido  ningún  exceso,
igualmente se sintieron avergonzados por el sueño
y renunciaron en forma masiva. El pueblo entero se
dirigió  a  la
central  del
gobierno
armado  con
antorchas y piedras exigiendo justicia, y se produjo 
una  completa  anarquía.
Las
potencias
de
aquel
entonces no dudaron en aprovechar la oportunidad
dejando  un
gobierno  títere
para
imponer
sus
intereses  políticos y su sistema  financiero. Hoy  en 
día,  todo  ese trastorno  se podría  contener  con  un
par de pastillas.

Estaba concentrado en estos pensamientos, cuando 
de  repente siento  un  golpe  por detrás. Me  doy
vuelta para ver de dónde provenía y veo a mi hijo 
que  baja  corriendo  por la  escalera  dando  alaridos,
seguramente por causa de los estimulantes. En ese
momento  siento  una  humedad  fría  que  recorre  mi 
hombro derecho y ante mi asombro veo como una 
porción  de  helado  de  chocolate  se derrite a  un
costado 
de 
mi 
cuello,
chorreando 
hasta 
el 
inmaculado verde oliva del uniforme que sostengo
en mis manos. Por más que hiciera para impedirlo,
la mancha se afirma sobre la tela y no puedo evitar
una lágrima de impotencia. Por lo que recuerdo, es
la  primera  vez  que  lloro  y, haciendo  memoria, no 
recuerdo  que haya  visto a nadie llorando.  Hace
varias
décadas
ya,
desde
que 
se
inventó 
la
inyección  para  que  los  bebés nazcan  riendo, ese
extraño acto únicamente se encuentra en los libros
de historia y en la literatura del pasado. O cuando 
nos  cae una  mota de  polvo en el ojo.  Después  de
este lapsus, caigo  en  cuenta de que la mancha  se 
puede
secar  y  arruinar
el  traje,
así
que
salgo
corriendo del altillo hacia el lavadero y mientras el
traje se limpia, en mi cabeza dan vueltas mil ideas.
De  ahora  en más, las cosas no  van a  quedar en  el
mismo lugar.
Lo primero que hago, después de dejar el uniforme
a mis sirvientes para que lo sequen y planchen, es
buscar al mimo golpeado.

Llego  hasta la esquina  en donde  lo había  cruzado, 
pero  en  su lugar había  otro. Le  pregunto  por el
mimo que  estuvo  antes en  la esquina  y él  trata  de
responderme  con
señas.
Es
que
al
parecer  los
mimos no  tienen  mucho  que  decirse uno  a  otro,
hasta  el punto  de  perder  completamente  el habla,
por eso  aprendieron a  comunicarse entre  ellos con
el lenguaje de señas de los sordomudos y ahora el
hecho  de simplemente utilizarlo  es  sinónimo  de
pobreza. Cuando una familia descubre que su hijo
tiene deficiencias con  el habla o con la audición,
directamente se lo entrega a los mimos para que se
hagan cargo de él.

Después de varios intentos de interpretar las señas,
deduzco  que  los
payasos  neonazis
lo  dejaron
malherido y una ambulancia lo llevó al hospital.
Sin  perder  tiempo, tomo  un  taxi hasta el  edificio
pintado a lunares, donde cuelgan serpentinas y un
ejército de payasos desde la azotea lanza papelitos
de  colores  las veinticuatro  horas del día, o sea,  el
hospital. 
Según 
las
estadísticas,
esto 
logra
disminuir la  mortandad entre  los  pacientes,  pero
aumenta  el número de  accidentes en  la  calle. El
hecho de que sea un hospital público no me ayuda 
en  lo más mínimo, ya  que casi la  totalidad de los
pacientes son mimos y el que estoy buscando  no 
tiene otra  seña  particular más  que la  de  ser  un
mimo. Si  bien  la  paciencia  no  la  cuento como  una 
de  mis  virtudes, tomo  una  profunda  bocanada  de 
aire  y me dirijo  a la  recepción. Pregunto  por un
mimo
que  haya
entrado  recientemente
por
un
accidente y  la empleada  me  informa  que  en  el
último tiempo han entrado por lo menos cien. Si no
tengo  una  identificación  más
precisa,
me
será 
imposible localizarlo. Pero  tuve un  presentimiento
y me dejé llevar por él. Pedí permiso a la enfermera 
y empecé a recorrer las salas de la guardia. Junto a
los  pacientes y  al  personal  médico, se  encuentran 
diferentes  tipos  de animales. Son  las mascotas de 
los  accidentados que,  según la medicina  moderna, 
ayudan 
también 
a 
una 
más 
rápida 
y 
mejor
recuperación. Resulta ilógico poder reconocerlo, ya 
que todos los mimos son iguales y en mi recorrido
puedo  ver  a  muchos convalecientes  con  distintas
heridas,
pero
con  el  mismo
maquillaje,  aunque
ninguno  muestra  a ciencia cierta la más mínima
señal  de  ser  el
que  estoy buscando.  Salvo  uno 
(sabía  que  mi  intuición  no  me  podía  fallar)
acostado  sobre  una  cama  ortopédica  con  sus
extremidades
enyesadas 
que,
por
medio 
de 
distintas ataduras provenientes desde  el  techo, se
sostienen
en
el
aire.
Alrededor
de  la
cama,
se
encuentran  los  parientes acompañando al  herido.
Al  otro  lado  cuelgan  varios  sueros  de colores, que
se conectan por sendos tubos a sus brazos. Toda la 
cabeza  y su cara  se encuentran  envueltas por un 
vendaje, salvo  una  pequeña  ventana por donde  se
pueden 
ver 
sus
ojos,
que 
muestran 
una
inconfundible  expresión  de  pavor. Esta es la señal
que  estaba buscando. Hacia él  me  dirijo y  observo 
que se retuerce sobre la cama, pero le es imposible
escapar. Descifro  que  hay  un  grito detrás  de  los
vendajes, por eso  me  acerco de  forma  pausada,
tratando  que  interprete  que  mis intenciones son
amigables.

Saltando  sobre  la barra  de  los sueros se encuentra 
un 
mono 
pequeño.
Adivino 
a
través
de 
la
familiaridad de  los gestos, que es  la mascota del
lesionado. Una vez que llego a su lado, con un tono 
de voz convincente le explico:

-
Mira amigo, sé que hace un rato te he dado
problemas,
pero 
he 
venido 
a 
pedirte
disculpas. Sinceramente  siento que estuve
muy  mal  con lo  que  he hecho y  quiero
recompensarte de alguna manera.
Mientras le hablo, el mono se acerca sin que lo note
para robar mi gorro y correr hacia un rincón de la 
habitación. Pero aun así continúo:

-
¿Te  gustaría  salir de  la miseria  en  que te
encuentras y trabajar por un  futuro  mejor? 
Pues yo  tengo  la  solución, ¿qué  dices?, ¿te
interesa? —Aunque con cierto nerviosismo,
asiente con sus ojos—. Pues la única manera 
es haciendo una revolución…

El simio mastica mi gorro, sin percatarse de que lo
estoy  vigilando.  Sin detener  mi  conversación, me
acerco  al  rincón donde  se encuentra  y tomo  una
chata  de acero inoxidable  (que por suerte no está 
usada)  y con un golpe  en la cabeza lo desmayo.
Recupero mi gorro y continúo con la charla.

-
¿Estás cansado de que el mundo te maltrate
y no puedas decir nada? Pues bien, a partir 
de  ahora  declaramos a la  humanidad  que 
vamos  a
crear
una  sociedad  igualitaria,
donde cada uno de los ciudadanos tenga los
mismos
derechos,
oportunidades,
obligaciones y hasta  el  mismo  maquillaje.
En esta sociedad que propongo, todos serán
mimos. ¿Qué dices, aceptas?

Noto  que  la
mirada  tiembla,
el
brillo
de  una
lágrima se le escapa de los párpados y con un leve
movimiento asiente.

-
¡Bien! Te  voy  a  decir lo  que  vamos  a  hacer.
Lo 
primero
será
organizarnos.
Voy 
a 
redactar
una  lista
de  prioridades
y
te
encargo  que  le  avises  a  tus
familiares,
amigos y conocidos para que nos reunamos 
en  la  plaza  central, cuando  el  sol  caliente
nuestras cabezas.

Él  asiente con su cabeza, así que saludo  y  pego 
media  vuelta  de  regreso  a  casa. Aunque esquivo  a
los animales que obstruyen mi camino, parece que
nunca  voy  a poder  regresar. Aprovecho  que un
grupo  de  enfermeros  pasan  corriendo  con  un 
paciente
hacia
la
sala 
de
emergencias,
para 
seguirlos y poder salir de este enredo.

Una vez en casa, noto que todo se encuentra en su
lugar
y 
en 
silencio.
Seguro 
que 
fueron 
mis 
sirvientes los que se encargaron del desorden y de
acostar a mi hijo. Veo el traje militar de mi abuelo,
limpio y plegado en uno de los sillones, junto al par
de  botas
recientemente  lustradas.
Otra  molestia 
más que se han tomado. Acerco mi nariz a la tela y
me  invade  la fragancia  floral  del suavizante  para
prendas. Me fijo en la solapa y no hay el menor
vestigio  de  la  mancha.
Mi  mujer
se
encuentra 
todavía en su traje de realidad virtual, así que no la
molesto  y  voy hacia el  escritorio  para  ordenar mi
mente y pensar qué voy a decir mañana en la plaza.
Aprovecho las hojas en blanco y la lapicera que mi
abuelo tenía guardadas en el baúl, unas verdaderas
reliquias, para escribir el discurso.
El  día  me encuentra  durmiendo  en una  posición
muy incómoda sobre el escritorio. Las hojas que he
escrito  durante la noche, se me pegaron  en la  cara
gracias a la pintura que llevo puesta. Miro el reloj y
es  temperatura  de ir a  la productora. Junto los
papeles y paso  por la  habitación para  tomar el
bolso  con  la  ropa  de  trabajo  que  mis sirvientes
dejaron  sobre  la  cama, pero  con  los ruidos  parece
que  he despertado a  mi  chiquito, que  con  pasos
imprecisos  camina
hacia  el
baño,
no  sin  antes 
golpearse contra  los marcos de  todas  las puertas.
Voy  al  living y acomodo  el uniforme  militar y  las
botas junto al resto de la ropa dentro del equipaje.
Miro  por última  vez  y  me doy cuenta  de  que mi
esposa  continúa en el  traje  de realidad virtual.  Me 
hubiese
gustado  contarle  todo  lo
que  me
ha
pasado, pero  no  puedo  demorarme  más. Controlo
nuevamente el reloj y salgo a la calle para tomar el 
primer taxi que esté disponible.
Al presentarme, como siempre en el trabajo, saludo
a  los productores y asistentes  que se me  cruzan.
Detrás  de uno de los reflectores, me parece ver  la
figura  del  payaso azul con  gorro  blanco. Entro al
camerino y al lavarme la cara después de retirar el
cosmético con una toallita descartable, el espejo me
devuelve una imagen rejuvenecida. Deben ser ideas
mías. Completo  mi  maquillaje, me  visto, y, al  salir
del  cuarto, la  gente  que generalmente  revolotea 
haciendo  sus
cosas
por
el  estudio  se  paraliza 
inmediatamente  al
mirarme.
Algunos  hasta  se
tropiezan o se les caen los elementos que sostienen
en las manos.

En voz alta, para que todos escuchen, les digo:
-
He  decidido  dar un vuelco  a  mi  vida  y así 
aportar  una  solución  para  esta  sociedad
egoísta 
y
alienada
en
la 
que 
vivimos 
¡Permiso!
Y a  pesar de que se encuentran entorpeciendo  mi 
camino, avanzo  hacia  la  salida,  sin  esperar que 
salgan de su estado de confusión. Noto, al tomar la
calle, la comodidad de las botas del abuelo, mucho
más cortas que los zapatones que he usado toda mi
vida.

Antes de  vestirme, imaginé  cómo  sería  si  yo  viera 
salir de  un  camerino  a  una  persona  usando 
un
uniforme militar y maquillada como mimo, pero no 
pensé que fuera para tanto.

Una  vez  en  la calle, parado  en  la  puerta  de  salida 
del  estudio, veo  el  eterno  tráfico  de gente con  sus
ropas  multicolores,
pero  esta  vez  produzco  la 
misma reacción que en el estudio, no solamente con 
los  peatones, sino  también  con  el  tránsito. A veces 
me sorprenden las reacciones de la gente y no sé si
me  va  a  ser  favorable
o  negativo  para  lo  que 
pretendo generar. Pero ya he hecho correr la rueda
y no pienso dar marcha atrás.
La  plaza  central  se encuentra  relativamente cerca 
así  que  me  dirijo
caminando  entre  la  gente
anonadada  abriéndose del camino  a medida  que 
avanzo,
y  con  un
séquito  de
curiosos  que
me
siguen,
susurrando 
cosas
que 
no 
alcanzo 
a 
entender.

Acercándome al parque, justo en frente de la iglesia
en que ayer estuve, veo a la distancia que hay una
importante concentración de personajes. Parece que
mis palabras con el mimo golpeado surtieron efecto
y  he logrado  convocar a  más de una  centena  de
ellos. A medida que me acerco, noto sus caras de
sorpresa y con gestos se comunican con los que no
me han visto todavía y me señalan.

Abriéndome  paso entre  la  multitud,  entro  hasta  el
mismo centro de la reunión y me subo a un banco
para  contemplar la  situación. Se  podía  notar entre 
el 
conglomerado 
de
cabezas
las
distintas
procedencias. Cerca mío, las monocromas caras de
los  mimos. Más  allá, después de un  fino  borde  de 
espacio,
como  si  no  quisieran  tocarlos,
está  el
multicolor  despliegue  del  resto  de  las personas.
Saco  desde el interior de la solapa los papeles que
había  escrito  la
noche
anterior.
Por
sus
rostros 
deduzco  que muchos ni siquiera recuerdan  haber
visto papel en otra forma que no sea picado. 

-
Queridos
marginados 
del
mundo:
es
un
verdadero honor que hayan respondido en forma
positiva 
a 
esta
humilde 
convocatoria.
Soy 
consciente de las penuria  que  día a día cargan 
sobre  sus  espaldas y sé en  lo profundo de mi
corazón  que  la  esperanza  aún
no  los
ha 
abandonado. Y justamente a esta esperanza es a
la  que apelo,
para
que  escuchen  con  amable
atención la propuesta que he venido a contarles.
El  Supercapitalismo  es  un  sistema  perverso que 
necesita 
de 
gente
como
ustedes 
para
que 
funcione. Ha sido así en el pasado y continuará
siéndolo
en 
el
futuro,
a
no 
ser 
que 
interpongamos
una
idea
superadora 
para
combatirlo.

¿Y cuál será esta idea?, se estarán preguntando.
Pues bien, aprendiendo  de  ese  pasado  que nos 
enseñaron a olvidar, la respuesta surge luminosa
desde  el barro  del tiempo. Para contrarrestar al

Supercapitalismo 
le 
opondremos
el
Supersocialismo.

Ahora 
bien,
¿en
qué 
consiste 
este
Supersocialismo? En un antiguo tiempo, existía 
un gobierno en el que todos sus habitantes eran 
iguales; todo pertenecía al Estado dirigido por un 
líder
que
con 
extraordinaria 
sabiduría
administraba los bienes públicos para el beneficio
de la totalidad de los habitantes. Si bien existían 
jerarquías, esto no significaba un mejor pasar, ni
un aprovecho de su situación para lograr alguna 
ventaja personal, o sea, todo  lo  contrario de  lo
que  está  ocurriendo  actualmente. Por supuesto,
los opositores a  este  régimen, una  innumerable
cantidad de empresas, lo combatieron sin piedad,
hasta borrarlo de la faz de la tierra.

Por  eso, amigos, mi propuesta  para la  solución
de  vuestra miseria, es la  de reflotar ese glorioso
pasado  que
nos  escondieron  y,
mediante
su 
estudio,
elaborar
un  plan
para
llevarlo  a  la
práctica desde este mismo momento. Si están de
acuerdo,
levanten  su
mano  para  que
pueda
contarlos.

Desde  el  fondo
de  la  reunión,
una  pequeña
procesión  se abre  paso,  para  finalizar al pie del
banco  donde  me  encuentro  parado.  El  mimo que 
por mi  culpa  fue  hospitalizado  la  encabezaba  y, a
su lado, estaban  los integrantes de la familia  junto
con  el  mono que,  por la  golpiza  que  le di,  quedó 
enyesado  como su dueño. Para  poder venir  hasta 
aquí, lo sentaron  en  una  silla de ruedas, con  sus
vendajes, yesos y sus sueros de colores colgando en 
una barra soldada a un costado de la silla. Su brazo
derecho se encuentra levantado como consecuencia
del  yeso
y
a
medida  que
avanzaba,
la
gente 
interpretaba  que  él
estaba  de
acuerdo,
lo  que
contagió  la  acción  a los demás. Cuando  levanto  la
vista, toda la plaza en su conjunto está con el brazo
en alto, apoyando mi moción.

Conmovido hasta las lágrimas, me bajo del banco y
con 
un
gran 
abrazo 
saludo 
a
mi 
amigo
inmovilizado.
Noto  que  detrás  del
vendaje  su
mirada  tiembla, tal vez  de  emoción. Y también  se 
contorsiona dentro de su crisálida de yeso, como si

quisiera 
salirse 
para 
devolverme 
la 
cortesía.
Continuó
luego  con  el  mismo
gesto
hacia  su
familia  y  amigos,
que  a  su
vez  alientan  a  sus
congéneres a hacer lo mismo, contagiando el clima
festivo  hasta  la  periferia,
donde  los
payasos, 
arlequines y  acróbatas animan  a  la  multitud  con
cantos y gritos.

Sorprendido, salto de nuevo al banco de la plaza y 
exclamo:
-
¡Alto! ¡Alto  camaradas! ¡Esta  no es la  manera 
en  que  vamos a  cambiar las cosas! No  podemos
combatir 
con 
las
mismas
prácticas
del
Supercapitalismo.
Si
realmente  buscamos  la
transformación, esta no  debe ser  solamente  de
pensamiento,
sino  que  debe
ser  también
en
nuestras  acciones. ¿Y cuál será el ejemplo  a
seguir?  Pues
bien,
se
encuentra  delante
de
nosotros: La conducta de los mimos.

La multitud desconcertada se mira entre sí y desde
el fondo se puede escuchar el murmullo de los que
saben hablar.

-
Amigos
míos:
a
partir  de
este
momento,
la
conducta de  todos será  la  de  imitar, no  solo en 
gestos y  acciones, sino también  en aspecto, a la
persona  que va  a  conducir  sus destinos de  aquí
en adelante, o sea, a mí.

A uno de los familiares del mimo enyesado, desde
hace rato  un  mosquito  lo  está molestando  y, en  el
medio  del
silencio,
aplasta
con
sus
palmas  al
malicioso 
insecto.
Este
aplauso
es
repetido
tímidamente  por otro  más  atrás, y  este, a su vez,
contagia  a  varios,  multiplicando  su efecto  entre
todos 
los 
presentes,
que 
ahora 
redoblan 
su
aprobación, pero esta vez sin emitir una palabra.

-
Esta  apariencia  es un  modelo  a  imitar. Para 
empezar, los únicos  colores permitidos serán  el
verde  oliva, el rojo, el blanco y  el negro. Me
imagino que se estarán preguntando cómo es que 
el líder  se  distinguirá de  sus  seguidores si nos 
vestimos y comportamos de la misma  manera.
Pues por ser el portador de la enseñanza, seré el
único que podré hablar. Para poder diferenciarse 
administrativamente
cada 
uno 
de 
ustedes
contará con  un  código  de  barras tatuado  en  la 
nuca, ya  que  el uniforme  y  el maquillaje nos
unifica como  un  solo  cuerpo  con  una  sola idea:
propagar  el Supersocialismo  hasta los  confines 
mismos del Sistema Solar.
Como súbditos leales al régimen Supersocialista,
la  manera oficial de comunicarse es por medio
del lenguaje de señas que, desde luego, es usado 
por
los
mimos
en
la  actualidad  y
lo  irán 
incorporando desde  ahora  los mimos conversos. 
Así
es
que  los
dos
únicos
deberes  de
un 
supersocialista son: obedecer a su superior  y
alistar
a
otros
mimos  para
la
revolución.
Y
nuestro  sistema de  gobierno  será  la  democracia
directa:
los
jefes
superiores
proponen
y
los
subalternos aprueban.

En  medio  del  silencio, desde atrás, se  escucha  la
pregunta de un payaso de azul con gorra blanca: —
¿Y si no están de acuerdo con el candidato?

Cerca del banco donde estoy parado, hay una pala 
apoyada  en  uno  de  los  árboles,
posiblemente
olvidada por un placero, que me puede servir como 
buen ejemplo. Salto del banco, tomo la herramienta 
y  abriéndome  paso entre  la  multitud  me  acerco al
payaso, levanto la  pala  con ambas manos  y por
cada  golpe  que le acierto  a  la cabeza le  grito: —
¡Maldito capitalista! ¡Maldito capitalista!, hasta que
las salpicaduras de sangre  ensucian mi  uniforme. 
Noto  que  a  uno  de  los  vecinos, salpicado  también 
por la cercanía, le corre una lágrima por la mejilla.
Me acerco y le pregunto:

-
¿A qué se debe esa lágrima? 

-
Nada  señor,
solo  me  cayó  una  mota  de
polvo en el ojo. 

Vuelvo  al  banco en donde  comencé mi  arenga  y
limpiándome un poco la cara, continúo:
-
Las  sombras son más largas cuando amanece, 
por eso nosotros, que estamos comenzando con 
un  nuevo  régimen, iniciaremos una profunda 
depuración. Un nuevo orden mundial ha nacido:
el
Supersocialismo.
Nosotros,
fieles 
a 
sus 
preceptos,  queremos dejar en  claro a todo  el
mundo que nuestra intención es llegar con estas
ideas a cada uno de los habitantes de la Tierra y 
de  cada  colonia en  los otros planetas. Nuestras
convicciones
son
firmes
y
no
toleraremos  el
disenso, que es un prejuicio  supercapitalista  y 
decadente. Nuestra  meta  es disuadirlos de  ese
error. Si no  podemos arrancar esas ideas, serán 
condenados a  exhibir en  público el rostro sin
maquillaje y si aun así persisten en su conducta,
no  nos  va quedar otra  acción  que fumigar  con 
gases lacrimógenos y disparar nuestros misiles.

En  su totalidad,  la gente
me  aplaude y  si  hay
alguno  que  me  quiere  gritar, en  seguida  el  de  al 
lado le da un codazo para que se calle. A mis pies 
veo  a  mi  amigo accidentado  en  su silla  de  ruedas,
con  sus ojos desorbitados, tratándose de mover 
dentro  de su cápsula  de yeso. Debe ser su manera
de ovacionarme.

-
Amigos,
mañana 
será
una
gran
jornada.
Preparen  su  atuendo  gris, aplíquense su  nuevo 
maquillaje y comiencen a aprender el lenguaje de
señas. Ni bien salga  el sol, nos  reuniremos en 
este mismo lugar para comenzar la acción.

Regresé a casa con el alma llena, sintiéndome con el
deber
cumplido.
Con 
tantas
emociones
compartidas  y  afecto  recibido,
después
de  un
estado  de  ansiedad insoportable, estoy  realmente
agotado. Cuando trato de entrar, la puerta se traba
contra  el  piso  y
no  me  permite
abrirla  por
completo.
En  el  suelo  veo  desparramadas
las
pastillas  de  colores  que  compré  anteriormente.
Hago un poco más de fuerza y la puerta cede. Veo
la  ventana  abierta y  presiento  lo peor:  mi  hijo, 
sobrestimulado,  saltó  por el  balcón. Corro  hasta 
ella, me asomo  y  por suerte  no  veo  nada  sobre  el
piso  de  la  vereda. Mucho  más  relajado,  encuentro 
que  mi  mujer continúa  sobre  el  sillón, dentro  del 
traje  de  realidad  virtual  y  mi  hijo,
a  su
lado,
desmayado 
sobre 
un 
vómito.
Por
suerte 
se
encontraba boca abajo, sino pudiera haber ocurrido
una  desgracia. Lo llevo  al  baño para  lavarlo  y  lo 
maquillo  como  un  mimo, antes de  acostarlo en  su
cuarto.
En  la  cama,
su cara  me  recuerda  a  los 
ángeles
que  colgaban  en  la  iglesia.
Mañana  a 
primera hora le voy a encargar un uniforme militar.
Por lo pronto tengo que ordenar la casa, ya que está
hecha un desastre y mi mujer todavía no ha salido 
de  su traje. Es una lástima haber  desperdiciado
todas  estas pastillas. Tendré  que  ir a  comprarlas
devuelta.

Con todo  este  revuelo  no he tenido tiempo de
comer.
La  cocina  es
un  verdadero  caos,
pero
igualmente voy  a  cocinarme. Mañana  va  a  ser  un 
gran  día  y  necesito estar  bien  alimentado. Lástima 
que  mi  abuelo no  viva, estaría  encantado  de  vivir
estos momentos. Ahora  me  acuerdo  del traje,  que
tiene que estar impecable para la ocasión. Salvo por
unas pequeñas manchas, casi invisibles, que han
quedado  del  helado  de  mi hijo  y la  sangre  del
payaso  azul con  gorro  blanco, el uniforme  luce
excelente. Me  doy una  ducha, para  relajarme  un 
poco 
y
noto,
al
mirarme 
al 
espejo,
que
he
rejuvenecido diez años. Qué efectos extraños puede
llegar  a  tener  una  revolución. Por la  ventana  del 
baño, reconozco un  hilo  de  claridad  que se forma 
en el horizonte, señal de que el tiempo ha pasado y
que necesito apresurarme.

Salgo  del  departamento  y  el
olor
a  alimento 
balanceado  de  la  mañana  choca  mi  nariz. Tomo  el 
primer  taxi  que  se  me  cruza  y  ni  bien  me  siento
noto,
para
mi
sorpresa,
que
el
conductor  esta
vestido con un uniforme militar y maquillado como 
mimo. Por el espejo  retrovisor el conductor  me 
devuelve una mirada cómplice y sin decir palabra,
a manera de saludo, levanta el brazo derecho, como
el mimo enyesado, pero sin llegar a estirar el brazo
completamente, porque  la  altura  del  techo  no  lo
permite. Me pareció un gesto simpático, así que lo
adoptaré  de  ahora  en  más cuando  salude  a  mis
seguidores.
Sin
indicarle  la
dirección
el
chofer 
arranca  y  se  dirige  hacia  la  plaza. Por el  camino,
veo  a  los  borrachos habituales, caminando  en  zigzag o tirados por la vereda, pero a ninguna familia 
de  mimos desnutridos  durmiendo  en los rincones,
sino  levantados  y
caminando  hacia  la  misma 
dirección  que  nosotros.
Todos
ellos
vestidos  de
uniforme verde y en grupos bien formados. Alguno
que  otro, al  reconocerme, me  saluda  y  sacando  el 
brazo por la ventanilla, les devuelvo el buen gesto
con  mi  nuevo  saludo.  Puedo  distinguir
a  los 
verdaderos  mimos de  los  conversos, porque  los 
primeros se comunican fácilmente con manos y los
otros  miran  con  cara  de  no entender nada.  Pero 
nadie  emite siquiera  un  solo  ruido  de  su boca. A
medida  que  me  acerco, la  cantidad  de militantes
crece hasta convertirse  en una marea humana  de 
verde uniforme y caras blancas, que inunda hasta el
horizonte. La multitud  desbordada  no permite el
paso  del vehículo  y me  tengo que bajar y  caminar
las últimas cuadras entre  la multitud  que  se abre
ante mi paso y que responde  a mi saludo  también
con el brazo derecho en alto.
Convenientemente ubicada en el centro de la plaza,
encuentro  una  plataforma,
con  un  equipo  de 
sonido lo suficientemente potente para que alcance
a  cubrir
a  toda  la
multitud.  En
el
centro  del
escenario se encuentra mi amigo enyesado, junto a
su
familia  y  a  la  mascota  vendada.
Subo  a  la 
plataforma  y  el  público  me  recibe  con aplausos. 
Camino  hasta  el  centro  y  saludo  con  un  abrazo a 
cada  uno  de los familiares, pero  cuando  quiero 
acariciar al  mono, este me  tira una  mordida  que 
felizmente
puedo 
evitar 
a 
tiempo. 
Tuve 
que
contener  mis  ganas  de  golpearlo.  En  cambio, giro 
hacia la multitud y levanto mi brazo derecho hacia
el  cielo. Los aplausos cesan  y un  millón de  brazos
en alto devuelven el saludo.

¡Quién iba imaginar encontrarme en esta situación!
Escucho mi voz por los parlantes y me sorprende la 
madurez y certeza con que suena:

-
Señoras y señores: esta audiencia multitudinaria 
es la  prueba  más contundente  de  la legitimidad 
de  nuestras  ideas. Tenemos un  propósito y  la 
verdad  está  de  nuestro  lado. Y para llegar  a 
concretar este fin, contamos con un plan.

La  estrategia es simple: formar filas y  llegar
hasta  el muro  de la sede  central de  la  empresa.
Cada  uno  que  sea  derribado por las municiones
de  los guardias de seguridad, será reemplazado
por el que esté detrás, hasta que se les terminen 
las
balas.
Todos
los
participantes
de
estas
acciones  van a ser condecorados de acuerdo a la
cantidad y  la  gravedad  de  las heridas.  Una vez
logrado este objetivo, derribaremos las puertas y
entraremos a la oficina  central para  buscar  al
presidente y ejecutarlo de inmediato. A partir de
ese momento, asumiré en persona el control total
de  la  empresa  y  la declararé patrimonio  de  la
humanidad.

En
estos
actos
se
perderán  muchas
vidas
inocentes que de  inmediato se convertirán  en
mártires de la revolución. Serán enterrados en
un lugar de honor con una lápida con su foto y el
código  de  barras  que cada  uno  de ustedes tiene
tatuado en la nuca, con una inscripción que dirá:
"Una  Pérdida  Grande  Para La  Familia, Pero
Muy Pequeña Para La Humanidad".

Señoras  y señores, con  mi amigo lisiado a la
cabeza, este grupo  familiar será el encargado  de
conducirlos hasta nuestro objetivo. Como ya les
he  comentado, la orden  es muy simple: avanzar
hasta apoderarse del despacho central de la gran 
compañía.

Así
pues,
¡ADELANTE
HASTA
LA
VICTORIA!
El  enyesado  se sacude  sobre  la silla ortopédica,
mientras  lo retiran  del  escenario  en  dirección  al
edificio  central  de  la compañía,  con  el  resto  de  los
familiares siguiéndolo en fila india. Detrás de ellos,
el resto de los manifestantes se ordenan en una sola
columna, formando hileras simétricas que cubren la
calle  de  lado  a  lado. Con  el  brazo derecho  en  alto
pasan  frente a  mí los  miles de asistentes y yo  les
respondo  con el mismo  saludo, pero de  a ratos,
porque  al  poco  tiempo  el  brazo se  me acalambra. 
Tardó  un  par de  horas en  terminar la  procesión.
Cuando quedo completamente solo en el escenario, 
me  doy cuenta  de  que  no  tengo  en  qué  regresar a
mi  departamento. No  quiero perderme  el  combate
por los noticieros y además tengo que atender a mi
hijo, ya  que  los mimos  que  sirven  en casa  deben 
estar 
yendo
a
la
pelea.
Camino 
hacia 
mi
departamento,
en
sentido  contrario  al  de  mis

camaradas.
Avanzo
y  puedo  reconocer  a  mis
espaldas
el 
rumor
sordo 
que 
generan 
las
multitudes, apagándose a medida que atravieso las
cuadras llenas de papeles de  colores y restos de
basura. Solo distingo, a la distancia, una figura que 
por sus gestos parece conversar con una pared. Me
cerco  un  poco  más
y  puedo  reconocerla.
Es  el
arlequín miserable que me encontré en la escalinata
de la iglesia, que nota mi presencia y, sin desviar la
vista de la pared, se dirige a mí con estas palabras:

-
De chico, escuchaba voces en mi cabeza que
permanentemente me  decían  qué hacer  y 
hasta hace poco, les hacía caso. Tan mal no 
me  ha  ido,  ya  que  llegué  a  ser  jefe
de 
cirujanos del Hospital Central.

Al  principio, creía  que  lo  que  escuchaba 
eran 
mis 
propios
pensamientos,
pero
después no  podía  reconocer  si  eran  ellos  u
órdenes
creadas  por
algún  ser  invisible.
Prestando atención, pude conocerlas y hasta
darles nombres. Pero últimamente, cada vez
que  les
hacía
caso,
se  convertía
en
un
problema. Por eso comencé a  dudar de sus
verdaderas
intenciones,
hasta
que
la
solución 
apareció 
en 
el
lugar
menos
esperado.
Como cirujano, me asombraba la capacidad
de las enfermeras para adivinar el resultado 
de 
una 
operación.
Cuando 
el 
paciente
ingresaba  al  quirófano, con  solo  mirar su
rostro, sabían si volvería a la habitación o si
lo  llevarían a  la morgue.
En una  de las
intervenciones, el  paciente murió, como  de
hecho habían señalado las enfermeras, pero 
esta  vez  fue  con  una  sonrisa.
Tanto  me
afectó  esta  situación  que  por un  momento
dejé de escuchar los caprichos de mi mente
para  concentrarme  en  ese  gesto  luminoso,
puro. En ese silencio, pude escuchar de esos
labios inmóviles: “Viví suficiente”.

A partir de ahí, comencé la lucha contra los 
ecos
de
mi
interior,
para
oír
lo
que  me
cuentan  los objetos inanimados.  Ellos me
informan  de  todo  lo que  se  entera  la  gente
por los noticieros, antes de que ocurra.
En una época, solía dar a conocer lo que me 
decían  y fui tratado de profeta por unos  y
de loco, por otros.

Mientras
caminaba
por
las
calles  de
la
ciudad, ignorando las órdenes de mi cabeza 
y  preguntándole  mis dudas al  charco  de
humedad del restaurante de la esquina, o a 
las
manchas
de
óxido  de  las
rejas
del 
edificio cercano, aprendí  que la realidad es 
un crimen para ocultar uno mucho mayor.

Algunos ingenuos, en su afán de ordenar y 
clasificar, han inventado  la astrología y  el
tarot,
sin  aprender
a  escuchar
la  verdad 
directamente de su origen.

Cómo  explicarles la  forma  en que se ha 
creado  el
Universo,
desde
las
partículas
subatómicas hasta la  supuesta cima de la
evolución, o sea nosotros. Incluso la muerte
tiene su razón de ser.
Tanto  he  cambiado la  orientación  de  mis 
sentidos,
que  las
conversaciones
de
mis 
amigos
me  resultan  lejanas,
como  si
las
escuchara en la habitación de al lado.

Por eso, cuando veas a alguien conversando 
con 
las
paredes,
en 
vez 
de 
alejarte,
pregúntale  tus  dudas. Con  suerte, te podrá
dar una explicación.

¿Cuál es tu pregunta? 

-
¿Yo? No tengo ninguna. 

-
¡Vamos,
no
juegues!
Todos
tienen  una 
pregunta. 

-
En serio, no tengo. 

-
¡Escúpela!¡Por todos los santos! 

- Bueno, no sé…
-
¡Pero, no seas porfiado!

- Este… ¿podré  controlar a  millones de
personas? 

-
Tienes
suerte,  existe
la
televisión—
me 
contesta después de una pausa prolongada.
Esta  respuesta me  deja  perplejo  por un  minuto.
Cuando  recobro  la  conciencia el viejo arlequín  ha
desaparecido. Miro a los costados y ni las sombras
de los gatos aparecen.

Tengo  que  volver  a  casa  y  en  todo  este tiempo  no 
ha  pasado  ni  un  auto  siquiera. Pienso  que  en  este
tiempo de revolución, nadie va a hacerse problema
si tomo prestado su vehículo por un rato. Tomo mi 
navaja  multiuso  y  la  introduzco  dentro  de  la 
cerradura. Después de unos movimientos, la puerta
cede y por suerte la alarma no está conectada. Por
suerte, después de tanto  tiempo  no  he perdido  la
habilidad.  Una vez dentro  del auto, remuevo  la
cubierta que protege la cerradura y corto los cables.
Pelo las puntas y pruebo conectando de a dos hasta
que  aparecen  las chispas y  el  sonido ronco  del 
arranque. Estos trucos los utilizaba  en épocas de 
hambruna  y, una  vez  más, me sacan del  apuro.
Conduzco 
por
las
calles
vacías
hasta 
mi 
departamento, donde  me espera mi  hijo  despierto,
tratando de tirar una licuadora dentro del inodoro.
Por suerte llego a tiempo y puedo evitar el desastre.
Le  doy unos tranquilizantes y, una vez  dormido,
me  siento
en
mi  sillón  favorito
y  enciendo  la
pantalla para ver las noticias. Justo me acuerdo de
que 
mi 
suegro
me 
había 
dado 
un 
whisky
importado  que  le
habían  regalado.
Ya  que
por
culpa  de
sus
votos
no
puede
tomarlo,
voy
a 
aprovechar la  ocasión  para  abrirlo. Traigo  de  la 
cocina  un  vaso  con  hielo  y me siento junto  con la
botella  frente  a la  pantalla. Al  lado,  continúa  mi
mujer en su traje de realidad virtual, así que dejo el
volumen bajo, para no molestarla.

De  pronto, suena  el  portero  eléctrico. Levanto  el
intercomunicador y al preguntar quién llama, nadie
me contesta. Con curiosidad, voy hasta la ventana,
me  asomo por el balcón  y  veo que mis sirvientes,
desde la planta baja, me hacen señas para que baje.
Han traído consigo la limusina del presidente de la
compañía,  lo
que
me  indica
que
las
cosas
han
resultado según lo planeado. Lo que me sorprende
es la rapidez del combate. Posiblemente se les haya
terminado  demasiado  pronto  las municiones, ya 
que no estaban preparados para un ataque masivo 
como  el  que  emprendimos. Pero  la verdad  no  me
interesa. Nuevamente me calzo las botas, me cubro 
con  el saco verde  y me  pongo la  gorra. Tomo  el
último  sorbo  de  whisky  que  queda  en  el  vaso y
salgo a la calle. En la puerta de entrada del edificio,
mis sirvientes, ahora con trajes verdes, algo roídos
y  con  manchas
de
sangre  alegre  y
común,
me 
esperan con los brazos derechos en alto y la puerta 
trasera  del
vehículo  abierta.
Una  vez  que
me
acomodo en el interior, la ventana que me  separa 
del  conductor  baja; el  chofer  gira  su cabeza  para 
mirarme de frente y noto que es el mismo que me
llevó hasta la plaza, con la única diferencia de que
le  falta  el  ojo  derecho. Los  demás se  suben  a  otro 
vehículo  y  cuando  la  limusina  arranca, ellos nos
acompañan. Aprovecho que el vidrio está bajo y le 
pregunto  al  conductor:  — ¿Sobrevivió  mi  amigo
enyesado? Él me responde en forma negativa. Debo
reconocerlo: una lágrima corrió mi maquillaje. Dos
lágrimas en el último par de días, después de toda
una vida sin hacerlo, me parece demasiado.

Mientras tanto, me muevo  con  la  limusina  y  mi 
escolta por las calles desoladas. Noto  lo  bien que
saben  vivir los ricos. La  amplitud  de la cabina, la 
comodidad de los asientos, los detalles decorativos, 
la  iluminación. Un  poco  alejado, en un rincón, se
encuentra  el mini bar. Me acerco, apoyando  mis
manos  sobre el cuero  mullido  del  asiento  y  me
arrastro a su lado. Veo un surtido muy interesante
de  bebidas alcohólicas, aguas gasificadas  y jugos.
Empiezo a probar primero aquellas marcas que por
su precio no me eran accesibles, y después empecé
a  hacer mezclas que no  eran  habituales, como  por
ejemplo  bebida  cola  y  ginebra,
pero  la  mezcla
quedó horrible, así que abro la ventana y la vuelco
a  la  calle. Extrañamente, noto  que el andar del 
coche empieza a  ser  zigzagueante y  mirando  a 
través de  la ventana, encuentro el  motivo: son los
cadáveres
de
nuestros
combatientes 
los
que
obstruyen  el camino. En este instante, me  percato
de que no sé a dónde voy. Al preguntarle al chofer,
este me muestra un folleto de la estación central de
televisión:
¡tengo  que  dar
por
primera  vez  un 
mensaje al mundo entero!

Menos mal que  pregunté a tiempo para  ordenar,
antes de llegar, algunas ideas que  tenía  en  mente
desde la noche en que redacté mi primer discurso.
Pero  el
tránsito
se
dificulta
por
la
cantidad  de
cadáveres,
ya 
que
ante
la 
imposibilidad
de
esquivarlos,  el chofer  directamente los pasa por
encima. Un rato  más tarde llegamos a las oficinas
centrales de la empresa de televisión, donde a dura 
penas podemos estacionar a metros del cordón por
culpa de los cuerpos desparramados. Parece que la
lucha  fue  por
demás
encarnizada,  aunque  por
suerte  con  resultado  positivo  para  nosotros. Los
payasos  Ninja entregaron  la  cabeza del presidente
y de todo el directorio al ejército de mimos antes de
rendirse. En las escalinatas puedo ver cómo nuestro
batallón  les
ofrece
a  los  rehenes
la
opción  de 
convertirse  en  mimos  o  fusilarlos  en  ese  mismo 
momento, con  las armas  que  pudieron  confiscar  a
los 
guardias.
Si
queda 
algún 
sobreviviente 
gimiendo, se lo remata al instante, pues tampoco se
les permite que hablen. El  ingreso al edificio  es 
muy formal, saludando a los presentes con el brazo
derecho  en  alto, mientras varios  asistentes retiran 
los cadáveres que obstruyen mi paso.

El  estudio  central  se  encuentra  en el décimo  piso,
por lo  que junto con  mi  comitiva, compuesta  por
mis  sirvientes y el  chofer, nos dirigimos hacia el
ascensor para  abordarlo. Una  vez que se  abren  las
puertas, me  recibe  un  resplandor de  colores y  la
música de circo para ascensores. Tomo la pistola de
uno  de  los  guardias y  disparo  varias veces a  los
altoparlantes, hasta que  solo  queda  el  silencio  y el
humo  de  la  pólvora  iluminado  por
las
luces.
Después de  la euforia  le digo  a mi  custodia: —La
primera 
orden 
ejecutiva
del
gobierno 
revolucionario, será  la  de  encontrar a  cada  uno  de 
los intérpretes de esta música y decapitarlos.

Luego, subimos al ascensor y presiono el botón del
décimo 
piso, 
donde 
se
encuentra 
el 
estudio 
principal.
El 
elevador
arranca 
silencioso,
nos
miramos  con  mis  camaradas  y  la  verdad  es que el
viaje resulta aburrido. Ahora no, pero más adelante
voy a ordenar que pasen música revolucionaria.

Pasado 
un 
minuto 
se 
siente 
una 
suave 
desaceleración  y  la  puerta  de  acero  inoxidable se
abre en el estudio central. Teniendo cuidado de no 
tropezarnos con  los cuerpos  desparramados, nos
encontramos con los técnicos y ayudantes, algunos
maquillados con blanco y con las ropas verdes que 
pudieron  conseguir, y  otros  vestidos  de  payasos
con  un  mimo por detrás  apuntándole  a  la  nuca.
Parece  ser que la escasez de operarios calificados 
determinó  una  inesperada  misericordia.  Pero  de
este asunto  me encargaré  más  tarde. Antes de que
me  olvide  le
hago
un  encargo  en
el  oído
al 
acompañante que tengo más próximo, quien luego 
vuelve  al  ascensor. El  resto  nos dirigimos hacia la 
escenografía en el centro del estudio.
Me siento en 
el escritorio principal, hago llamar a las peinadoras
y  maquilladoras para  que  me  arreglen  y, mientras
tanto, repaso las pocas líneas que pude escribir. Por
ahí  me  convendría  ser  un poco  benévolo  en  mi
primer  mensaje, ya que  la primera  impresión es  la
que  cuenta. Pero  no  sé, tampoco  quiero  dar una
imagen de blandito. Al fin y al cabo estamos en una
revolución.

En  un  costado, un ayudante  anota en una  pizarra:
“A la cuenta de cuatro comenzamos”, y  con una 
mano me indica “…4,…3,…2”. De pronto, escucho
un estampido junto a un fogonazo en la oscuridad,
detrás  de  los reflectores e inmediatamente, siento
un  cuerpo  que cae como  bolsa de  papas. Alterado 
por el estruendo, grito a voz viva: — ¡¿Puede ser, la 
puta  madre, que no  pueda  dar un  discurso  de
mierda?!
¡Si  de
nuevo  hay  una  interrupción,
mandaré fusilar a todos!

Por primera  vez  en  la  vida  soy  consciente de  algo
que  busqué  desde  que  tuve  uso  de  razón  y  nunca 
supe  bien qué  era: el  más profundo  y  auténtico 
silencio.

Al  costado, el  operario  con  el  dedo que falta  aún
levantado, continúa el conteo “…1”, y una luz roja 
se enciende en la cámara que está enfrente de mí. El
solo 
pensar
que 
millones
de 
personas
están
pendientes del menor de mis gestos, me hace correr 
una  gota  de sudor frío por la sien,  no  obstante,
junto las fuerzas suficientes y comienzo:

-
Habitantes del planeta Tierra: si están  viendo  o
escuchando  esta  señal, les informamos que un 
movimiento revolucionario ha tomado el control
de La Empresa y la totalidad de las subsidiarias
alrededor del planeta. El que les habla es su líder
indiscutido y  nuestro movimiento considera  la
palabra
hablada  como  el
principal
vehículo
impulsor
del
Supercapitalismo,
al
cual
combatiremos desde las raíces, por eso, estimados
espectadores, a partir de este momento la
única
voz que escucharán será la mía. Siendo el único 
capaz  de expresarse a través  del sonido, podré
instruirlos debidamente  sobre los  lineamentos
que propone este pensamiento.

El 
nombre 
de
esta 
revolución
es
“Supersocialismo” y va  a ser el sentido de  su 
nueva  vida. Este movimiento  entiende que  la
necesidad de igualarse con el otro es innata al ser
humano, por eso propone que no haya diferencias
sociales ni  de aspecto entre los habitantes del
mundo. A partir de  un  mismo aspecto todos
seremos  parte  de  este nuevo  ideal, maquillados
como  mimos, vestidos de  uniformes verde oliva,
y  desechando los  obsoletos zapatones de  colores
por unas cómodas botas militares. Un código de 
barras 
será
tatuado 
en 
la 
nuca,
para
identificarnos administrativamente.

También  como  los  mimos, las comunicaciones
entre los distintos camaradas será únicamente a 
través de  la escritura y  el lenguaje  de  señas;
cualquier susurro o silbido será castigado con la 
muerte.
Como  ya  he
dicho  anteriormente,  la
única 
voz 
permitida 
es
la
del
líder
y,
eventualmente, cuando se retire, la de su sucesor,
que en este caso sería mi hijo.

Como  gobierno,
nuestra primera  acción será 
edificar un enorme mausoleo en honor a nuestro
héroe revolucionario, el mimo enyesado. Él ha
ofrendado su  vida por la  causa y  ha pagado un 
alto
costo
para
que 
todos
nosotros
nos
beneficiemos,
por  eso  es
que
este
pequeño 
homenaje tratará  de  compensar mínimamente
ese inmenso sacrificio. 

La  segunda  acción  será  retornar a  las horas, 
minutos y  segundos como  medida  de  tiempo.

Luego,
eliminaremos
los
años
bisiestos
del
calendario,
haciendo
detonar
en 
lugares
específicos
de  nuestro  planeta  varias  bombas
atómicas  con  el objetivo  de  adelantar en  una 
fracción la rotación de la Tierra alrededor del Sol
para  que  febrero  tenga  sus  treinta  días, como
corresponde.

También  impondremos la  planificación  familiar.
El 
celibato
será
obligatorio
y
para
tener
relaciones sexuales con  el único  fin  de  procrear,
se
deberá
pedir
permiso 
a
la
autoridad 
correspondiente, que evaluará el estado de salud
de  los interesados y la  necesidad  de  pobladores
que requiere la región.
Además, pintaremos  todos los edificios, casas, 
estatuas,
columnas  de  alumbrado  y  tendido 
eléctrico, semáforos, señales de tránsito, calles  y
veredas, como así los techos, todos de color gris, 
en sus distintos tonos.

Estas y otras medidas serán  puestas en práctica
por
el
gobierno 
revolucionario.
Nuestro
propósito  es
combatir  con
todas  las
armas
disponibles al cruel Supercapitalismo y lograr el
saneamiento  social
y
la
justicia  igualitaria.
Esperamos la gentil colaboración de la población
para evitar inútiles derramamientos de sangre.

Desde 
ya,
muchas
gracias
y
¡Viva
La 
Revolución!
La  luz  roja se apaga y la programación  continúa 
con  el concurso  de baile del  descarte de  viejas
pruebas genéticas con  humanos.
Anotado  en  la 
pizarra, me  avisan  que  afuera  de  la  estación  hay 
una  multitud  enfervorizada  que  festeja  con  ruidos 
el  discurso  de  su nuevo  líder. En  el extremo  más
lejano 
del
estudio,
los  empleados 
abren 
una
ventana que deja entrar el aire caliente y los ruidos 
de la calle. La curiosidad me gana y me acerco para
echar un vistazo. La ventana cuenta con un balcón 
que me permite ver a una multitud en por todas las
calles que rodean el edificio y más allá. Desde este
punto, levanto mis brazos y se producen aplausos y
estallidos de armas. En  ese  momento, alguien  toca 
mi hombro. Es el sirviente al que le hice el encargo 
cuando  salimos  del ascensor, quien  con  la  mano 
borra el último mensaje de la pizarra y escribe: “La
orgía est{ preparada Señor”.

-
Gracias asistente, ¿le gustaría participar?  

El ayudante anota: “Ser{ un placer, Su Señoría”.
-
Excelente, eso sí, confió en su discreción, no
quisiéramos que nadie  se entere. Es una 
lástima que la gente no sepa disfrutar de los 
placeres de la vida, ¿verdad? 
Y en la tableta escribe: “¡Por supuesto, Señor!”
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